MAÑANA LLAMO YO

Llegué como quien tiene un paraíso privado, encerrado en un tapiz rojo que cuelga en la pared. Cerré la puerta de mi apartamento con llave. Vacié todo el aire de mis pulmones lentamente. Dejé los zapatos en la entrada y fui quitándome ropa según iba caminando hacia la habitación. Hacía calor y el sol entraba a borbotones. Bajé un poco las persianas. Sentía el frescor del parqué en la planta de los pies, como hormigas trepándome avenidas musculares. Fui al salón y abrí el armario de madera que está sobre la televisión. Cogí una copa de cristal rojo. Cerré de nuevo el armario y caminé cuatro pasos, hasta la cocina. La llené de vino hasta la línea curva de su relieve que supone dos tercios de su capacidad vital. Volví al salón con la copa en la mano y me solté el pelo. Encendí el portátil. Había llegado el momento. Me senté en el sofá con las piernas extendidas y puse el ordenador encima. Un sorbo de Marqués de Olivara bailó un tango con mi lengua y mis dientes.
Le di al play.




Seis minutos y dos segundos después apagué el móvil. Mañana llamo yo...
Cuatrocientos orgasmos por hoy habían sido suficientes.