LA SOMBRA DE LA LAGARTIJA

Siempre le gustaron las bolsas de envasar al vacío y las partidas largas de tetris. El sol se ponía lentamente mientras la sombra de una lagartija corría por la arena, esquivando espuma amarilla que parecía caída del cielo de algún siglo pasado. Tocaba con las yemas de los dedos dunas que rozaban suavemente sus piernas, mientras la brisa del mar espolvoreaba su pelo largo con salitre. Pensaba en sus ojos color fresa antes del solsticio, en la boca desmarcada, en los gritos en silencio, y sonreía. Miraba el horizonte perdida en un mundo probablemente inexistente, como los restos de su olor en la corbata manchada. Se levantó lentamente y caminó hacia la casa de madera que se sostenía a pocos metros de la orilla. Las tablas del suelo crujían como mandíbulas de bestias hambrientas al paso de sus pies, que dejaban un leve rastro de arena. Cuando llegó a la cocina abrió el congelador, en el que estaban encajados 50 trozos de él envasados al vacío. Se quedó quieta observando su partida de tetris perfecta, mientras desde el suelo la sombra de una lagartija le miraba fijamente a los ojos.