TE SIENTO AQUÍ

-Odio el sonido del viento que se cuela por las rendijas de la ventana. Parece silbar, gritar que la madera está descolorida, cansada, que se muere por un sorbo de pintura.
¿Es posible que con el tiempo el eco haya crecido?
En cambio las malditas gardenias están secas, casi tanto como yo.

-¿Por qué ya no me miras a los ojos? Estás ausente. Me ignoras.

-Y no es por no pintarlas.
¿Cuántas cucharadas de azúcar le he puesto al café? Últimamente estoy como drogada, no se lo que hago.

-Tengo frío.

- El café, el café lo cura todo.

-¿Hace cuánto que no hacemos el amor?

-Dos años, dos años insípidos, vacíos. Parece mentira como pasa el tiempo;
y sin embargo las paredes me engullen lentamente, las horas me mastican las ganas, lo de dentro se me muere poco a poco...

-Tengo frío.

-Creo, creo que debería cambiar las cortinas. Un poco de azul le iría bien; como un mar Muerto en la cocina, como mirar olas mientras el estúpido café pierde grados, al mismo ritmo que mi piel pierde tersura, al ritmo que el mantel blanco de la mesa amarillea... Quizá debería dejar de usar lejía. Creo que hay un producto nuevo.

-Nunca te lo he dicho, pero te extraño. Te quiero.

-Dos años, sí, dos años, dos kilos de cenizas, y una urna encima de la mesa del salón.
Dos malditos años hablando sola en la cocina, mientras tomo el café de las cuatro, y sin embargo te siento aquí.